在上一篇文章，我们讲了五行和八字的关系。

今天，我们接着往后走——看看组成八字的那些字，到底是从哪儿来的。

你可能已经注意到，今年是“丙午年”，明年是“丁未年”。民间常说的“赤马红羊”，其实就是这两个年份的形象化称呼：丙和丁属火，是红色；午对应马，未对应羊。于是就有了红马、红羊的说法。

这套“天干+地支”的纪年方式，就是中国的干支纪年法。它看起来古老、神秘，但拆开来看，其实一点都不复杂。

我们用的是两套纪年体系

如果你翻看古书，会发现一个有意思的现象：中国古代的纪年，是“双轨制”。

一套是政治时间——用君主或年号来纪年。从商朝的“武丁十年”，到周朝的“鲁隐公元年”，再到汉朝以后汉武帝创立的年号制度（比如“建元”、“太初”、“贞观”、“康熙”），这套体系随君主更替而变，中断、重启，全由人定。

另一套是自然时间——用天干地支来纪年，它不受政权更迭影响，60年一轮，周而复始，像一台永不停止的天文钟。

历史需要连续记录，不能因为皇帝换了就不知道今年是哪一年。所以，干支纪年从一开始，就是那个负责“保持连续性”的角色。

八个字，分两排

我们用一个例子来拆解。

假设有一个孩子，恰好在2026年2月4日凌晨4点02分——也就是今年立春的那一刻——出生。那么他的八字是：

这八个字分两排，上面是天干，下面是地支。

先看天干：甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸，一共10个。

为什么是10个？

因为商朝人把一个月分成三旬，每旬10天，这10个字最初就是用来给这10天命名的。在甲骨文里，它们主要用来纪日。

再看地支：子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥，一共12个。

为什么是12个？

这就和天上的木星有关了。

地支与木星：古人观天的智慧

商朝人已经发现，木星大约每12年在天上绕一圈。到了西周、春秋，古人把木星经过的天空分成12等份，每一份叫一“次”，木星大约一年走一次。而这12等份，也有自己的名字，比如星纪、玄枵等。

于是就有了“岁在星纪”、“岁在玄枵”这样的说法——这就是最早的岁星纪年。

学过占星的朋友可能会说：不对啊，木星不是正好12年一圈，是11.86年。没错，古人后来也发现了这个问题：木星会“超辰”，实际位置和推算对不上。

怎么办？战国时期的历法家想了一个办法：创造一个假想的星体，叫“太岁”。让它严格按12年一圈走，每年经过一个区域，方向与木星相反。这样，就有了稳定的纪年参照物。

太岁所在的位置叫“岁阴”，对应12地支；同时配上“岁阳”，对应10天干。两者相配，就形成了60个组合。

只不过那时候不叫甲子、乙丑，而是叫——阏逢、旃蒙、柔兆……困敦、赤奋若、摄提格……这些名字听起来像咒语，其实就是天干地支的“古装版”。

到了东汉，这些复杂的名字被废除，直接简化为甲乙丙丁、子丑寅卯。我们现在熟悉的60甲子，就是从那时候定型的。

60甲子：一张表就能看懂

天干10个，地支12个，两两相配，最小公倍数是60。所以60年一个循环。

配对的规则也很简单：阳干配阳支，阴干配阴支。

甲（阳）、丙（阳）、戊（阳）、庚（阳）、壬（阳）

乙（阴）、丁（阴）、己（阴）、辛（阴）、癸（阴）

子（阳）、寅（阳）、辰（阳）、午（阳）、申（阳）、戌（阳）

丑（阴）、卯（阴）、巳（阴）、未（阴）、酉（阴）、亥（阴）

配出来的60个组合，就是下面这张表：

是不是一下就清晰了？

新的一年，从哪天开始？

这个问题也很有意思。

不同朝代，新年的起点不一样：

• 夏朝：正月（寅月），立春附近

• 商朝：十二月（丑月），大寒附近

• 周朝：十一月（子月），冬至附近

• 秦朝：十月（亥月），立冬附近

到了公元前104年，汉武帝颁布《太初历》，重新恢复夏朝的规矩：以立春所在的寅月为正月，从此沿用至今。

所以记住：干支纪年的新年，是从立春那一刻开始的，不是春节，也不是元旦。

2026年的立春是2月4日凌晨4点02分，从那一刻起，乙巳年结束，丙午年开始。

干支纪年，从未中断

公元85年，东汉章帝颁布《四分历》，正式把干支纪年定为官方制度。从那以后，60甲子循环不断，一直用到现在。

最早的甲子年是哪一年？古人其实也不知道。当时的人只知道，颁布四分历那一年（公元85年）是乙酉年。近现代学者辅仁大学校长陈垣（援庵先生）1925年作《二十史朔闰表》，他通过天文回推和文献考证，确认公元4年（汉平帝元始四年）为甲子年，这是现代历法学为了方便计算而设定的"数学约定，从此成为学术界通用的推算基准点。

所以你看，不管皇帝换了多少位，年号改了多少次，干支纪年始终像一条暗河，在历史的底下静静流淌，从未断流。

赤马红羊：一种历史统计

文章开头说的“赤马红羊”，其实也是一种基于干支的观察。

南宋人柴望写了一本《丙丁龟鉴》，统计了从秦昭王五十二年（前255年）到南宋德祐元年（1275年）这1530年间，一共21个丙午、丁未年。他发现这些年份多伴随战乱、灾异，于是提出了这个说法。

当然，这是特定时代背景下的观察——柴望身处南宋末年，国势衰微，蒙古压境，他的研究里，自然也带着那个时代的忧思。

小结

讲到这里，你应该明白了：

• 天干地支最初来自古人对天象的观察和对时间的分割

• 它们经过长期的演变，最终在东汉定型为60甲子

• 干支纪年与君主年号并行，构成中国古代纪年的“双轨制”

• 它以立春为岁首，60年一循环，从未中断

政治时间会变，自然时间永恒。